Todo homem chega a um momento em que deseja se estabelecer e formar uma família amorosa. Mas não Henry — ele estava convencido de que permaneceria solteiro para sempre, acreditando que essa era a melhor vida para ele. No entanto, um dia com sua sobrinha de nove anos o faz perceber o verdadeiro motivo por trás de suas escolhas.
A luz da manhã filtrava-se através de cortinas desconhecidas, e acordei com a sensação de algo quente e úmido no meu rosto.
Era um cachorro — não era meu — uma criatura pequena e fofa com olhos grandes e ansiosos que pareciam dizer: Agora você é meu.
Lambia minha bochecha insistentemente, abanando o rabo com determinação. Queria comida? Um passeio? Quem sabe?
Enquanto esfregava os olhos, os eventos da noite anterior voltaram lentamente à minha mente. Virei a cabeça e a vi — uma garota que eu havia conhecido na boate.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Ela estava dormindo, com os cabelos espalhados pelo travesseiro.
Este não era o meu lugar. Se eu estava ali, significava que tinha alcançado o meu objetivo.
E agora era hora de fazer o que eu sempre fazia: juntar minhas coisas e sair discretamente.
Saí da cama com cuidado, examinando o quarto. Lá estavam minhas calças, amassadas no chão. Minha camisa estava pendurada desajeitadamente em uma cadeira.
Uma meia estava ao lado do meu sapato, mas a outra… onde estava? Minha busca me levou ao tapete do cachorro.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Lá estava ele, reivindicado pela pequena bola de pelos que agora abanava o rabo com orgulho.
Eu me agachei, sussurrando,
“Ei, amigão, essa é minha.” Tentei pegar a meia, mas o cachorro a agarrou com os dentes, rosnando em tom de brincadeira.
Assim que começamos nossa disputa de cabo de guerra, uma voz sonolenta quebrou o silêncio. “Henry? Você já acordou?”
Fiquei paralisado. Ela estava acordada. Ao me virar, vi-a sorrindo para mim com os olhos sonolentos.
“É, sim”, gaguejei, “tenho que trabalhar. Estou atrasado para uma reunião.” Ela franziu a testa.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mas é sábado…”
“Às vezes trabalho nos fins de semana. Coisas importantes, sabe?”
Seu sorriso se desfez, substituído por uma curiosa inclinação da cabeça.
“Então… nos veremos novamente?”
“Claro”, menti com naturalidade. “Eu te ligo.” Ela franziu a testa.
“Você vai me ligar? Eu sequer te dei meu número?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Ih, rapaz. O pânico me invadiu.
“Eu pensei que você tivesse feito isso. Não fez?”
“E como você salvou meu nome?”, ela insistiu.
Ao ser flagrado, gaguejei: “Pelo seu nome, obviamente.”
Seu olhar se tornou mais penetrante.
“E qual é o meu nome?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Engoli em seco. Duas opções: admitir a verdade ou…
“Nancy?”, arrisquei um palpite.
Seu rosto escureceu instantaneamente.
“Sai daqui! Eu sabia! Você é igual a todos os outros—eca!”
Os chinelos voaram na minha direção enquanto eu pegava minha jaqueta e meus sapatos, desviando da fúria dela até sair pela porta.
Sentada no meu carro, recostei-me e suspirei. O espelho retrovisor refletia um rosto que parecia satisfeito, até mesmo presunçoso.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Essa era a minha vida: sem amarras, sem responsabilidades, apenas liberdade. Quem precisava do incômodo de uma família? Eu não.
Enquanto outros se prendiam a relacionamentos, eu vivia pela emoção — festas, trabalho e o tipo de independência com que a maioria das pessoas só sonhava.
Um toque alto interrompeu meus pensamentos. Olhei para a tela e pisquei. Riley? Minha irmã quase nunca ligava. Hesitei antes de atender.
“Olá, Riley?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Henry”, disse ela, com a voz embargada, “preciso falar com você. Tem um minuto?”
Franzi a testa. “Claro. O que está acontecendo?”
“Venha assim que puder. Não consigo explicar por telefone. Quando você pode chegar?”
“Quinze minutos. Está tudo bem?”
“Venha. Eu explico.”
Encarei o telefone por um instante e depois liguei o carro. Fosse o que fosse, devia ser algo sério.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Vinte minutos depois, entrei na garagem dela e mal cheguei à porta antes que ela se abrisse de repente.
Riley ficou parada ali, de braços cruzados, com uma expressão que misturava irritação e urgência.
“Você está atrasado!”
“Em cinco minutos”, respondi, entrando.
“Relaxa, Riley. Você não precisa ser tão chata…”
“Não fale palavrões”, ela sibilou. “Minha filha está por perto.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Segui o olhar dela e vi Mira, sua filha de nove anos, encolhida no sofá com uma enciclopédia.
Seu rostinho estava franzido em concentração, seu dedo traçando as linhas do texto como uma mini-acadêmica.
“Como esperado, você é minha última opção”, disse Riley com um suspiro. “Preciso que você cuide da Mira hoje.”
“Eu? Você está falando sério?”, perguntei, lançando um olhar nervoso para Mira, que não havia levantado os olhos do livro.
“Eu não perguntaria se tivesse outra opção”, disse ela, exasperada.
“Tenho um jantar de negócios hoje à noite. Ou vou e fecho esse negócio, ou cancelo porque não consigo deixá-la sozinha. Você pode me ajudar ou não?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Tudo bem”, murmurei. “Se é tão importante assim.”
“Ótimo. A comida está na cozinha. Deixei dinheiro caso você queira pedir algo, mas que seja algo saudável. Nada de comida gordurosa. E ela não pode sair. Entendeu?”
“Entendi.”
Com um rápido adeus, Riley saiu pela porta, deixando-me sozinha com Mira. Olhei para ela. Ela olhou para mim.
Nenhum de nós disse uma palavra. Que comece o dia mais longo da minha vida.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
O dia se arrastou como um ciclo interminável de tédio.
Mira estava sentada no sofá, agarrada à sua enciclopédia, e de vez em quando me lançava olhares com uma expressão que me fazia sentir como um experimento científico fracassado.
Seu rosto delicado estava sereno, mas suas sobrancelhas arqueadas gritavam julgamento.
Limpei a garganta.
“Então, você gosta de ler?”, perguntei, tentando quebrar o silêncio constrangedor.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Sim, quero. Mamãe diz que livros são conhecimento, e eu quero saber muito”, disse ela, com a voz calma e incisiva, como uma personagem saída diretamente de um filme sobre crianças prodígio.
Assenti com a cabeça. “Legal, legal… Qual é a sua matéria favorita na escola?”
Mira suspirou, olhando para mim como se eu tivesse acabado de fazer a pergunta mais chata do mundo.
“Essa é uma pergunta tão clichê, mas vou responder mesmo assim. Gosto de biologia porque tem muitos animais, e adoro aprender sobre eles.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Legal”, murmurei, sem saber o que mais dizer. Conversar com crianças era mais difícil do que eu imaginava.
Após um instante, ela fechou o livro e inclinou a cabeça. “Então, você é meu tio?”
“Sim”, respondi. “Mas você provavelmente não se lembra de mim. Nos conhecemos quando você era criança.”
“Entendi”, disse ela simplesmente. Então, me surpreendeu com uma pergunta inesperada. “Você é casado?”
“Hum, não. Eu não sou casado.”
“Por que não?”, perguntou ela, com um tom curioso que mais parecia um interrogatório.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Não quero me casar. Gosto de ficar sozinha”, eu disse, esperando que isso encerrasse a conversa.
“Ninguém gosta de ficar sozinho”, respondeu ela, cruzando os braços.
“Sim”, insisti, embora suas palavras me magoassem mais do que eu gostaria de admitir.
“Talvez você esteja com medo”, disse ela, com naturalidade.
“Com medo? Do que eu teria medo?”
“Mamãe diz que casamento dá muito trabalho. Ela também diz que você não gosta de trabalhar. Então talvez você tenha medo de trabalho pesado.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Sentei-me ereta.
“Ela te contou isso?! Bom, só para você saber, eu não estou com medo! Talvez seja só… não para mim. Por enquanto.”
“Entendi. Você está com medo”, concluiu Mira, com um leve sorriso nos lábios. “De qualquer forma, estou com fome.”
“Então coma alguma coisa”, eu disse, gesticulando em direção à cozinha.
“Mamãe disse que você vai cuidar de mim. Então cuide de mim”, ela retrucou.
“Tudo bem”, murmurei, abrindo a geladeira. Estava cheia de saladas, sucos e nada que eu quisesse comer. Suspirei e peguei meu celular.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Pizza então”, declarei.
Minutos depois, estávamos sentados no sofá, devorando fatias de bolo enquanto assistíamos à TV. Mira estava quieta pela primeira vez, com o rosto iluminado pela tela.
Antes que eu percebesse, minha cabeça estava encostada no encosto do sofá e o cansaço do dia me venceu. Nem me dei conta quando adormeci.
Acordei sobressaltada, piscando contra a luz que invadia o quarto. Algo parecia estranho. A casa estava silenciosa demais. Olhei em volta e foi aí que me dei conta: Mira não estava em lugar nenhum.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Mira!” gritei, minha voz ecoando pela casa. “Mira, onde você está?”
Sem resposta.
O pânico me invadiu. Comecei a percorrer a casa em disparada, abrindo portas, espiando debaixo das camas e até mesmo verificando armários e gavetas.
Cada espaço vazio zombava de mim. Meu coração acelerava a cada segundo que passava.
Eu tinha uma única tarefa. Uma tarefa simples. Cuidar da Mira por um dia, e nem isso eu consegui fazer.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Peguei meu celular, desesperada por uma pista, e vi uma mensagem de Riley:
“Estou a caminho de casa. Chego aí em uma hora. Tudo bem?”
Fiquei paralisado por um instante e depois respondi: “Tudo certo!” Era mentira, mas eu precisava de tempo para resolver isso.
Descendo as escadas correndo, examinei a sala de estar novamente e notei algo que havia me passado despercebido antes: a janela.
A porta estava aberta e uma leve brisa agitava as cortinas. Mira tinha saído.
Entrei rastejando pela janela e vi um sapatinho perto da cerca do vizinho. Prendi a respiração.
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Ao escalar a árvore, me vi no quintal deles, onde uma árvore alta se erguia com uma robusta casa na árvore de madeira perto do topo.
“Mira!” gritei, olhando para cima.
“Estou aqui”, respondeu sua voz calma vinda de cima.
Subi a escada bamba, com o pulso ainda acelerado. No topo, encontrei Mira sentada de pernas cruzadas com outro menino.
Eles estavam brincando com bonecos, completamente despreocupados.
“Mira! Você me assustou!” eu disse, ainda recuperando o fôlego. “Por que você saiu correndo assim?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Eu fiquei entediada”, disse ela, dando de ombros. “E o Sam estava aqui. Sam, mande um abraço para o meu tio.”
“Olá, tio da Mira”, disse Sam, sem levantar os olhos.
“Mas sua mãe disse que você não podia sair de casa!”
“Ela disse que você deveria ter garantido que eu não saísse”, apontou Mira, com um tom pragmático. “Mas você estava dormindo. Agora eu sei do que você tem medo.”
“Claro que eu estava com medo!”, respondi rispidamente, mas logo me acalmei. “Desculpe. Mas por que sua mãe não deixa você brincar com outras crianças?”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Ela diz que eu vou adquirir maus hábitos”, disse Mira.
“Mas eu gosto de jogar com o Sam.”
“Não há nada de errado em brincar com outras crianças”, eu disse gentilmente.
“Sua mãe é apenas… protetora.”
“E você não é protetor o suficiente”, ela retrucou com um sorriso irônico.
Suspirei. “Você tem razão. De agora em diante, serei mais cuidadosa.”
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Em meia hora, a porta rangeu ao abrir e Riley entrou na casa, suas chaves tilintando enquanto as colocava no balcão. “Mira!? Henry!? Onde vocês dois estão!?” ela gritou, sua voz ecoando pelas paredes.
Sem resposta.
A casa estava escura e estranhamente silenciosa, sem nenhum sinal de vida. O brilho fraco dos postes de luz penetrava pelas cortinas, projetando longas sombras que tornavam o espaço vazio ainda mais inquietante.
O coração de Riley disparou enquanto ela examinava o quarto. “Onde eles estão?”, murmurou baixinho, com as mãos tremendo levemente. Seus olhos se voltaram para uma janela aberta, a cortina balançando preguiçosamente na brisa.
“Meu Deus! Eu sabia que não devia ter confiado no meu irmão idiota!”, murmurou ela, tomada pelo pânico. Correu em direção à janela, com a mente repleta dos piores cenários possíveis.
De repente-
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
Apenas para fins ilustrativos. | Fonte: Midjourney
“Surpresa!!” Mira e eu surgimos de repente de fora, gritando em uníssono.
Riley deu um pulo para trás, agarrando o peito. “Meu Deus! Pensei que vocês dois tivessem ido embora! O que há de errado com vocês dois!?”
Nós caímos na gargalhada, e Mira quase se dobrou de tanta alegria. O rosto de Riley suavizou ao ver a filha rindo, seu espírito brincalhão contagiante.
“Desculpa, maninha. Você estava pedindo por isso”, provoquei, sorrindo. “Não se preocupe tanto. Nada pode dar errado, você precisa confiar muito mais na Mira.”
“É isso aí, mãe!” Mira respondeu, radiante.
Riley suspirou, um sorriso relutante surgindo em seu rosto. “Vocês duas são impossíveis”, disse ela, puxando Mira para um abraço. “Mas acho que vou deixar passar desta vez.”
Ao sair, percebi algo: às vezes, as crianças nos ensinam coisas sobre nós mesmos que nem sabíamos que precisávamos aprender.
Conte-nos o que você achou desta história e compartilhe com seus amigos. Ela pode inspirá-los e alegrar o dia deles.
